Archive for 二月, 2006
書要怎麼賣？
書 ■ 紙版書不是民生必需品。開門七件事，書絕不會包括
在內。不吃不喝會死，人餓了能吃書嗎？也許看書可以暫時忘
飢餓，可是幾天下來，等到人前胸貼後背，送醫急救時，書還
有什麼用？再說，也很少人餓著肚子買書，總是要先吃飽再說。
說穿了，買書是挺奢侈的事，很多人都不看書，更別說花辛苦
錢買書，日子也照樣過得。多數人偶爾為之，少數有讀書癮的
常買一些，可是照定價買書也吃不消，最好是新書折扣打到一
折，買起來多痛快。
如果了解書的民生實用價值不高，賣書的要記住這一點，再來
看怎麼賣書就有了比較。顧客不見得需要買書，所以賣書的方
式大大影響顧客買書的意願。顧客選書、看書、買書的過程，
最要尊重，以後他才會再回來。只要多回來幾次，遲早會買
書。這是我看誠品店越開越多的一大原因。
下策是用折扣戰術，七折八扣，書店沒差，出版社元氣可都傷
盡了。顧客還認為，就是定價抬高了，才可以打折嘛。要不然
就是說，哪家哪家比你賣得便宜。
最下策是用強迫推銷的高壓人海戰術，通常只針對一些平日很
少買書，只等逛書展才來買的，然後被推銷員（通常連書的內
容都不清楚）攔截，以三寸不爛舌硬簽約買書。我可以合理推
斷，那些整套書買去，看完的機會很少。而以顧客觀感來說，
買書變成一種不爽的經驗，以後更不想買書了。這種殺雞取卵
的賣書模式，早結束早超生。
寫了大半天，我現在知道為什麼在菜市場裡面，很少看見擺賣
書攤了。
8 comments 二月 27, 2006
不好意思是什麼意思？
「不好意思」真正的意思到底是什麼，坦白說真是不好意思得
很，到現在我還是弄不清楚。
日常中文環境，這四個字是如影隨形，好用，常用，有時還非
用不可，而且講一次不夠，一定要講很多次，才能表示是真的
不好意思，不是有口無心。
就拿最日常不過的情景來說好了：受邀到朋友家作客，吃頓家
常便飯。說好晚上七點用餐，七點五十八分客人才到按門鈴。
主人開門迎客。
主客之間應對，通常是這樣開始的：
客：哎啊，遲到了，不好意思，不好意思。
主：沒關係，沒關係，到了就好，什麼不好意思。來，客廳坐。
客：呃，這水果一點小意思，不成敬意。
主：唉，人來了就好，還帶東西來，真是怎麼好意思呢？
客：不會啦，便宜東西沒什麼意思，見笑了。哇，你家真漂亮，
裝潢花了不少銀子吧。
主：哪裡，這樣講我會不好意思吶，隨便弄一弄沒有花多少啦，
來來來，吃飯了。
客：哎唷，這麼豐盛的菜，真太不好意思，太麻煩你們了。
主：哪有，一點隨便的家常小菜啦，我根本不會燒菜，意思意
思而已，你吃了別嫌棄就好了。
客：怎麼會？太好吃了，害我吃了那麼多，很不好意思耶。
吃完飯，客人準備離開了，起身向大門口走。
客：啊，看都幾點了。不好意思，叨擾很久了，該告辭了。
主：沒事再坐坐嘛，真不好意思，都還沒有好好招待。
客：不不不，我才不好意思呢，吃完就得走人。
主：這樣啊，好沒意思，下回來要待久一點啦。我送你走到停
車場吧。
客：哎唷，這哪好意思，不用不用，您請留步，請留步。
主：那－實在不好意思，這樣我就真的不送了。
Φ Φ Φ
這一些常用的「不好意思」，到底是什麼意思，這意思和那意
思又有啥分別，還真是不了。真不知說了有啥意思。
試想，如果這段對話要翻譯成英文，應該怎麼譯呢？
7 comments 二月 26, 2006
敲 鑼 打 鼓 放 鞭 炮 來 宣 佈！
「不辣譯閣」即日開幕了，這家不辣閣分店專營翻譯，目前只
有從總店搬去的幾種現貨，仍在努力補新譯貨之中。
不辣譯閣店面新穎，賞心悅目，格調高雅大方。十分歡迎朋友
有空前往瀏覽，訪客如果有意見可以留話。
不辣閣主 敬邀
2 comments 二月 22, 2006
不辣閣滿月辦桌啦
不辣閣年初一月十九日開張，今天剛好滿月來辦桌（不是辦滿
月酒啦，您想哪去了？ 是辦不辣閣圓桌討論）。這篇是三十天
來寫網誌的感想（ 或不敢想），整理在這篇不好笑的檢討報告
裡。如果您對別人碎碎念沒興趣，不辣閣主良心建議您，直接
跳過這篇就好。
如果您對不辣閣檢討報告有話要說，歡迎您賜信留言。當然，
如果善心人士，願意解答這裡諸多麻煩問題，我會感激不盡，
一定在不辣閣牆上掛張獎狀給您。
﹫ ﹫ ﹫
當初尋覓地點時，那種花花綠綠商業化的網誌服務站，看得
頭昏眼花，所以想找清爽一點的非商業網站，除 WordPress，
還看了要收費的 TypePad （免費試用一個月）和 LifeType （
好像一定要自己買網址架站）。這一比較，按照不辣閣主一向
行事最高原則，當然是免費的 WP 中選啦。
從申請網誌帳戶、選試版面，到試貼第一篇鴨子上架，倒是
快得很，大概一小時吧。接下來文字排版的問題就大了。下
面這一段 是用系統設定的文字格式：
這…能讀嗎？戴著老花眼鏡看都有問題！所以趕快開始修改文字段落設定，這才發現文字編輯器很陽春，想改文字排版很困難，沒有 調整行間的選項，也沒有顏色選項，連改字體大小都不能選項。 怎麼辦？
﹫ ﹫ ﹫
這…能讀嗎？戴著老花眼鏡看都有問題！所以趕快開始修改
文字段落設定，才發現文字編輯器很陽春，想改文字排版很
困難，沒有調整行間的選項，也沒有顏色選項，連改字體大
小都不能選。怎麼辦？只好找資料庫。WP documentation
是寫得很 friendly， 可是根據我整晚來回尋覓、細讀、試驗
的結果 WP on-line editor 一點也不友善，說 WYSIWYG （
What You See Is What You Get）， 現在變成 What You See
May Not Be What You Get。 每次修改原始碼，完全不能預
測結果是什麼，出來的頁面都不一樣， WP editor 好像中了邪，
讓我改了又改惡夢連連。甚至還有五分鐘後，貼文字體自動放
大三倍的離奇案例。回去看原始碼，一連串不知哪來怪碼，速
度變得其慢無比，最後乾脆當掉，麻煩越來越大。
﹫ ﹫ ﹫
最後我摸索回到原始不用線上編輯器，改在 WordPad 寫文，
再複製到 WP HTML editor用人工排版，每 27 字開一段落，用
人工方式讓行間距、字體加大，頁面感觀雖不甚滿意，暫時尚
可接受。不過遇有英文字或行尾有標點符號，右邊就一定排不
齊，還要反覆試驗挪字、刪字、加字，使我想起小時候，看鉛
字排版師傅改版頁，鉛字安來插去，沒想到現在電腦排版也可
以重溫手工排字舊時風景。
﹫ ﹫ ﹫
現在問題是，每次貼文改頁面比寫內文還多花時間，實在太不
划算了。 說來說去得結論，大概是 WP 處理中文很為難，不時
錯亂也算是情有可原， 況且人家從沒收錢，又沒給過保證書。
這就有請各方善心人士，圍坐圓桌來討論:
>如何終結 WP 辣排字惡夢？
>不辣閣應該趁早另覓良地嗎？
>哪裡有好風水給不辣閣安生？
﹫ ﹫ ﹫
小的在這裡先謝過，任何回應都是感激不盡。
Add comment 二月 19, 2006
書中有父親
前言：寫紀念文，能寫到淡而情深最不容易，最近連續讀到幾篇紀念父親的文章，
令我相當動容，也引起我感傷無限‧這一篇昔日紀念文本來篇幅很長，現刪去大半
放上網誌來，亦是紀念‧不知父親如果看到我在網路上寫文章，會說什麼？
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
父親離開我們十幾年了。感覺漫長得像千萬光年，但又匆匆即
似一瞬間。聽智者說，時間會治療一切傷痛，可是失去父親的
至悲到現在何曾稍減，仍像初時一樣，痛徹心扉。十數年縈繞
腦際想寫父親，總是未下筆淚先流，不能成文。
這些年來無時無刻懷念著父親。也許比較幸運的是，我們有父
親遺留下來的親筆手稿和他一生的研究著作、出版書籍。思念
父親時，只要看到他的藏書、著作、文稿，想像著他隨時都會
回來，坐在書桌前繼續讀書、寫文章。如此一來心裡就覺得父
親並沒有走遠，只是旅行去罷了。
…※…
從小父親留給我們最多的記憶，就是他坐在書桌前看書寫文章
的身影。只要看到他在書桌前，我們就覺得很安心。他大半時
間都是在書桌前度過的，一坐就好幾個鐘頭。一年三百六十五
天都不變，即使大年初一到處在放鞭炮也是一樣。他總是說，
難得過年放長假，沒有平日的雜務纏身，正是寫文章的好時
候。他思考文章之專注，即使身邊有人吵鬧，也充耳不聞。
父親極重視教育，最捨得花錢買書。記得我們才上小學，父親
就去東方出版社買了所有全套的童書。他又替我們每個小孩訂
做厚實的書桌和大書櫥，可以用一輩子，他總是百般期望我們
好好讀書。
他愛我們的方式是中國傳統含蓄式的，難以說出口來，可是我
們都感覺得到父親的愛。他讓我們感覺到只要有他在，我們什
麼都不用怕。從他的身教，我們都明白要努力讀書，要正當做
人，而且要像他一樣正直。而在失去父親後，我們也都盡力按
著父親的諄諄教誨，為人處事，不辜負父親期望。
…※…
父親外表嚴肅，不怒也威。他是急性子的人，他的腦筋好，常
常三言兩語就交代完一件事，總以為別人和他一樣，應該一點
就通。他又是典型的Ｏ型人，脾氣來得快，去得也快，常常前
一分鐘還雷公似的教訓人，一轉身就丟到腦後去了。
白天父親忙著編務，到深夜還在寫文章。遇到難題的時候，總
是見他雙手反剪在背後，低頭在房間裡慢慢地踱方步，還不時
歎口氣。問題越大，歎氣的次數也越多。
有一回父親在研究問題，必須計算好幾串三十幾位數的天文數
字，父親為此大傷腦筋，普通手按的小計算機根本不可計算出
來，而其實用電腦可以輕而易舉算出結果來。幸好那時我已經
在大學選修了一些電腦課程，馬上寫了一個簡單的程式，用家
中電腦替爸爸解決了這道數學難題。父親拿到數字結果很是驚
訝高興，笑著伸手拍拍我的腦袋。
…※…
父親晚年健康走下坡，幾年內連續中風，一次比一次嚴重。行
動不便，寫字看書用腦都很吃力。對一位活著為讀書，為讀書
而活著的人來說，真是苦楚情何以堪。
父親病倒之後不能看書，我們開始為他整理藏書，平日書籍分
散擱置於客廳、起居室、車房各處。大部份藏書都放在大大的
紙箱內，紙箱又層層重疊堆放，整理工作更加困難。
於是我們決心增建一間大書房，好讓父親所有藏書都能擺上書
架重見天日。那段日子裡，我們報告書房的工程進展，鼓勵父
親努力做復健，好早一天欣賞他的新書房。
我們特別設計了無數個天窗，讓整間書房充滿天然日光。二十
幾個書架排排站，像圖書館一樣。靠大窗旁邊是父親的大理石
書桌，上面擺著他常用的毛筆硯台和工具書。一切都就緒，等
著主人來使用。
新書房造好了，父親的身體並沒有顯著的進步，他總是心心念
念要看他久違了的書，可惜他只欣賞到新書房，還沒有用到一
天，在短短四個星期後，就放棄與病魔奮鬥，離我們而去了。
如果父親仍健在，不知他會多寫多少文章，完成多少研究，又
會出版多少書呢？
…※…
父親過世後，世事的變化太大了，許多局勢的演變恐怕是連父
親也未曾料到的，許多事情的發展更未能遵照他的遺願。父親
若有知，恐怕也要感到無奈而幽幽長歎三聲罷！
這些年來一直很少夢見父親。有一回父親入夢來，他坐在書桌
前，離我僅三尺之距，伸手可及。是他生病前精神煥發的模樣，
神情愉快，談笑風生。他評論著桌上的書，對我說：那本書不
好，可以不用看；這本書版本好，你很可以看看。那夢境真實
得讓我在夢裡大大鬆了一口氣，很興奮心想著：原來父親根本
還活得好好的！
夢醒後還沈浸在那份高興裡，笑出聲來，馬上興沖沖要去找父
親。可是起床想，去哪裡找呢？一霎那間醒悟過來，從夢中跌
落現實，親愛的父親畢竟還是不在了。
思念淚未乾，文字載不完無限惆悵。有父親在多好。多麼不願
父親孤獨長眠在清冷地下啊。抬頭仰望天，衷心盼望宇宙間真
有靈魂存在，等我們有朝一日於歸塵土時，得將與父親再相聚。
1 comment 二月 14, 2006
我寫你，可以不可以？
有些人寫起別人的事情下筆很容易，東家長西家短‧寫完全不
相識的人也罷，寫自己相識的人也好，甚至因為知曉熟朋友的
隱私，而大寫內幕故事的，且是指名道姓，公開對號入座‧
^^^
沒有知名度的人，當然比較不擔心被曝光死‧通常是知名人物，
被迫出現在別人的隨寫文章中‧知名度高的人，容易受公開評
論，算是出名的後遺症‧
有時不是名人，也因為一時曝光於媒體成了新聞，而成為各方
筆下點名批評的對象‧也許有些人認為，反正新聞都大力報導
過，直曝姓名有什麼不可以？就法理來說，也許‧不過，寫批
評文章，討論事情的本質就好了，連名帶姓揭發當事人的身分，
有必要嗎？批判、評論的文字，只要能寫得出道理說服人，實
在不必要批評「當事人」的私生活‧
^^^
如果要討論老少配、攀龍附鳳配、姐弟配，任何一案例，從心
理學、歷史根源、人類社會學、經濟學、文化背景‧‧‧等，
都可以提出討論觀點‧但是下筆時，偏選擇類似人身攻擊的方
式來寫，指點著名人的後腦勺，隨意論道批評當事人，就因為
當事人具有知名度，這種不屬於新聞報導，也未經過當事人同
意的行文方式，實可說是一種文字『暴道』－以粗暴不尊重的
態度，對待筆下的當事人‧
這年代，文人厚道也落伍了‧試想，本來自己管自過日子，誰
知哪一天忽然有人發表文章，未經你同意就毫不留情挑上你的
生活，細細解析批判起來，這時你不會很嘔嗎？然後，寫的人
還大聲說：唉啊，不要那麼沒有幽默感嘛‧幽默？如果巧言說
法，能讓對方欣然接受，這才是幽默‧若是只有單方面認為幽
默，那不算是幽默，好嗎？
1 comment 二月 12, 2006
借書？送可以，借不行
我身邊的書極少借給人‧當然長輩交代要看時，是例外‧借書給
人跟借錢給人差不多，都沒好收場‧問說何時還書，卻給你來一
句，反正你有那麼多書，也不少這一本嘛‧原來是弄丟了‧
所以我很早就抱定，如果有人想借書看，很歡迎，我隨時可以奉
送‧這種書倒是不少，而且對我、對借書的人，都是皆大歡喜‧
順便還導讀一番，推薦送適合的書‧但是這番好意，下場也不見
得好到哪裡去‧曾經去別人家裡看到，送他們的一袋書全然原封
不動在車庫角落蒙塵‧不讀為啥要拿書？
⊙
我的書都不摺角，不畫線，不點註（除非買兩本）‧我也不喜歡
邊吃邊看書，萬一弄髒了，書多難受‧看書時聽音樂是可有可
無，因為看到忘我時，就算過年外面大放鞭炮，我自顧看書啥聲
音也聽不到。
流過我手上的書和雜誌，來來去去不知多少，如果全留起來，恐
怕不辣閣要塞爆了‧這些印刷成品當初來是或買或送，只有一時
之緣，看完就算了，不必再留‧有些是參考用，事後也不再需
要‧這麼多不想留的書，只好能送的送，能捐的捐‧本地圖書館
接受捐書，有些捐書經館員篩選入館藏，有些捐書會放到圖書館
附設的小書店便宜賣，得的書款用來補助圖書館之友 (Friends of
the Library)。
⊙
真正留下永遠擺在書架上的書，一種是珍藏書，像漢聲的限量藝
術書，是直接供奉起來了‧這種珍本只有我可以翻閱，不喜他人
任意翻看，免得弄傷了書，心裡捨不得又說不得‧另一種珍藏書
是我認來的良師益友，永遠也丟不得的‧這樣的書並不多，待下
回再來談‧
Add comment 二月 6, 2006
